"Sapkáját kezdte forgatni két ujjal. Kit sirat? Mi célból? Ezt a 345-ös sapkaszámú növendéket siratja? Vagy a Medve Gábor nevű kiskorút? Egyik sem ő. Neki nincs neve, honossága, anyakönyvi adatai, sapka-száma; ez mind csak szerep, nevetséges komédia. A valóság, a száraz, kézzelfogható valóság az, hogy ő egészen jól érzi magát, mert csak néz. Egész jó meleg van itt. Rosszul világított cellában ül. Nemsokára behozzák a vacsoráját."